Старый двор грустно вздохнул, его темные и серые глаза окон видели долгие годы меняющуюся картину не только времён года, но и проходящей эпохи жизни людей этого двора.

Когда-то он здесь «вырос», он помнил всё, как родился, как начиная с фундамента его возрождали люди, строив на пустыре дома со светлыми окнами, как сажали саженцы деревьев рядом с домами, укладывали асфальт, как пахла краска в квартирах, в которых предстояло жить этим строителям-людям рабочих профессий завода, который и наметил для своих работников новый городок-район для проживания. Так в последующем и назвали-«Новый городок» завода.

Здесь во дворе, на глазах старого двора, рождалась новая жизнь молодых рабочих заселившихся в квартиры этих домов. Здесь в воздухе носилось новое время и пахло весной, вместе с посаженными деревьями росли дети этих рабочих тепловозостроительного завода. Всегда во дворе было шумно от родившихся и проживавших с родителями многочисленных детей.

Старый двор помнил всё, все-все годы своего существования. И ему бы грустно и печально от того, что не стало слышно детского гама, шума от ребяческих забав, он помнил, как дети росли вместе с деревьями, как подросшие мальчишки во дворе играли в футбол, взяв себе за ворота новые, ещё молодые деревья, как малышня копалась в песочнице, а их мамы поглядывая на них о чём-то беседовали, как в выходные дни по вечерам уставшие работяги собирались за столиком и там разворачивались баталии в шахматы, шашки и непременно в домино. Двор всё это помнил, но шли годы, деревья вырастали и кронами своими достигали крыш домов. Так же росли мальчишки и девчонки, которые сначала одной осенней порой пошли в первый класс. Вспоминалось оживление той поры радостных мальчиков и девочек и их родителей, с цветами и улыбками шагающих в первый класс школы.

Ну вот, поколение то выросло и шагнуло в другую жизнь-кто остался ненадолго, а кто уехал учиться в другие города. Те первые девчонки и мальчишки обзавелись семьями и уехали в другие районы и даже города, а у тех, кто остался появились новые мальчики и девочки, но их уже было намного меньше.

Двор старел, он старел вместе с теми мужчинами и женщинами, которые уже давно вышли на пенсию и отправив детей в свою новую жизнь, остались доживать свой век в этом их дворе. Они вечерами собирались во дворе, женщины садились на длинной лавочке рядком и предавались рассказам о прошедшей жизни, о несогласии с обстановкой меняющейся страны, а мужчины как прежде играли в шахматы и в домино. Но с каждым годом мужчин становилось всё меньше, очевидно напряжённый труд на заводе сказывался на их здоровье. Так продолжалось пока во дворе не умерли все мужчины и остались одни женщины.

Старый двор с каждым годом грустнел, наблюдая уход поколения людей, которые родили его, которые построили дома для жизни своей и детей. Дети выросли и разъехались, а люди, которые вырастили своих детей вдруг состарились    и начали свой переход в иной мир.

Три дома вокруг двора грустно смотрели своими блёклыми глазами-окнами на желтеющие листья тополей и акаций. Казалось, что старый двор уже никогда не улыбнётся, нету тех поколений и пришло время ощутить пустоту. Вот давно уже нету последнего из мужчин, строивших эти дома, этот двор, сажавших деревья, вот уже ушла и последняя женщина первого поколения. Опустел двор, состарился!

- Всё! - думал старый двор - не улыбаться мне больше!

Живущие новые заселившиеся взрослые другого поколения в суете приходящего дня, не напоминают радость и весёлость тех людей прошедших лет. Потому, что давно вокруг выросли новые многоэтажные дома и там в их дворах ещё жива была песня продолжения жизни в детях тех жителей.

- А у меня одиноко и пусто как-то! – пришёл к мысли для себя старый двор.

- Но что это?!

Вдруг засветился сначала слабым светом силуэт мужчины, двигающийся на встречу старому двору и по приближении этого силуэта, свет становился всё ярче. Он, свет, блеснул так, что в глазах-окнах старого двора отразилось озарение, окна поменяли свой окрас и заблестели.

Это был он! Старый двор узнал этого человека. Он был стар, но прямая спина его с прямо посаженной головой, говорила о ещё сильном дыхании жизни в его теле.

Мужчина остановился по среди двора, глаза его смотрели на посветлевшие окна домов, на деревья, на гаражи, оставшиеся от старых хозяев.

Они вместе, Он и старый двор, предались воспоминаниям той прожитой вместе жизни. Двор помнил его с трёхлетнего возраста. Помнил, как он пошёл в школу, помнил, как он, будучи предводителем и командиром у мальчишек, хулиганил с ними, как старая бабка Петровна, живущая в соседнем с ним подъезде, гоняла их с погодкой другом тоже Вовкой.

А он улыбнулся, вспомнив как его друг Вовка, которого давно нет, стоял на воротах обозначенными штангами деревьями, а он в этом футбольном состязании пробил в ворота мяч, который пролетев «ворота» без сетки, угодил прямо по столику, где собрались их отцы, играя в домино и шахматы. Мяч точно попал по доске шахмат, над которыми склонил голову его отец и сосед. Шахматы подскочили вместе с играющими мужчинами и фигуры шахмат поразили цели голов, играющих в домино!

Но всё тогда обошлось! Играющие в шахматы и в домино по вскакивали с мест и повернулись к мальчишкам футболистам, обе группы посмотрев друг на друга только развели руками. Потом игры снова продолжились. Хуже всегда было, когда мяч попадал на женщин и старушек, сидящих на лавочке.

Двор помнил всех на этой лавочке женщин, сменявшиеся их поколения, пока не стало всех, и лавочка годами стала пустовать, как и тот столик, где когда-то играли в домино и в шахматы. Только сезонные дожди смывали пыль с этих столиков и лавочек, которые ещё хранили память о сидевших на них.

Мужчина вспоминал родителей, давно ушедших, да и ушедших давно его друзей. Он был стар, как и этот двор, но память его высвечивала лица, события, само Время этого двора, своей жизни в нём. Он однажды в этот двор возвратился только утром со школьного бала, чтобы взять фанерный чемоданчик, собранный на кануне и выйти за дверь отчего дома, выйти ещё юным, но в новую взрослую всё-таки жизнь. Он поступал в военное училище. После окончания, которого, прошагал через многие гарнизоны необъятной Родины от Запада до Дальнего Востока и Крайнего Севера.

Мама его тогда проводила до остановки трамвая, рассказав, как её отец, дед этого мужчины, провожая до калитки юную маму, сказал ей:

- Ну вот Саня, и всё, потому, как собрал котомку и вышел из дому, то уже началась другая жизнь!

Мужчина и старый двор продолжали обмениваться сохранившейся памятью тех совместных лет, но вот и пришло время расставания. Мужчина ещё раз повернувшись оглядел старый двор, ему показалось, что кроны деревьев нагнулись в сторону его взгляда, как будто прощались, благодаря его за воспоминания светлых лет этого двора. Он повернулся и не спеша пошёл обратно своей дорогой.

Старый двор смотрел ему в след. Он видел, как уменьшается силуэт мужчины, как уменьшается исходивший от него свет. Память не меркла! Она жила своей жизнью, впитавшейся в деревья, в дома вокруг двора, в эту землю на которой вырос старый двор. Брызнул дождик и показалось, что глаза-окна домов всплакнули от пережитого светлого воспоминания. Старый двор понял, что больше он не увидит этого старого человека и ему было грустно.

А мужчина шёл не оглядываясь, он в жизни не привык оглядываться и плакать о прошедшем. Он давно понимал смысл бытия-новое всегда неизбежно сменяет старое, так устроено Создателем. Ему тоже было грустно, но грусть его была светлой, он ещё раз почти воочию встретился со всеми в том своём дворе детства его жизни. Он был благодарен судьбе, что на закате своих дней смог побывать в своём далёком детстве, где родители, соседи и его друзья ещё там живы!

05.09.2019. Москва (написано по мотиву, навеянному при отдыхе на обочине дороги по пути в Архангельскую область ранним утром в своей машине).